我的文章

文 |「月亮的味道」

2019年9月15日


中秋节似乎都不太会想着吃,但事实上,在我的记忆里,中秋节都是与吃紧紧相扣的。

小时候,到了中秋节那天晚上,通常都是喝粥,因为要留着肚子赏月,赏月的时候,桌子上摆满了各种水果和月饼,等到某个时刻,就可以就着月亮吃东西了。等吃到差不多的时候,就拎着灯笼出去找邻居玩。纸质的灯笼很脆弱,稍不留神就会被烧着了,所以走路的时候还不忘时不时看一下灯笼里面的蜡烛有没有歪,也千万不能跟别人发生碰撞。如果一只灯笼烧糊了,就再买一只……

中秋节是一种仪式,即不论发生过什么事情,到了这一天,象征这种仪式的月饼、灯笼和月亮都会如期出现。

有时候我也会疑惑,为什么月亮总让人思乡,或是让人感伤。或许在如此多的变化里,唯独月亮是不变的。小时候不懂得月亮是什么,懵懵懂懂地看着它,只觉得它是一个遥远的存在,它可能不会与自己有任何关联,然而在不知不觉间,它已经成了一种陪伴,一种在夜晚才会出现的,而且因应自己的心情而变化的陪伴。我想象月亮会跟我对话,它会懂我的心思,它不会消失,也不会毁灭,它是独一无二的恒久。无论自己到了哪里,在哪里逗留,在哪里迷茫,它都在抬头可见的夜空里。小时候是那样,长大了是那样,或许等人年老了,它还是那样。一种仿佛超越时间而存在的永恒。弯的月亮,圆的月亮,它都是它。

当人穿越夜晚的时候,或是不晓得家在何方的时候,想起月亮,或许可以触碰到小时候那个无畏的自己。月亮的光,闪着一条回到过去的隧道,穿过隧道,人便能看到那个对黑,对未知都不感到恐惧的自己。过去与现在,时光的意义,好像都是月亮赋予的秘密。

再怎么喜欢月亮也没有不妥吧,至少这是一种情怀。对情怀的爱,能让人抵抗荒芜,我是这么相信的。

我想,如果月亮有味道,那可能是柔滑甜腻又软糯的莲蓉味吧。