兴之所至，写了两篇法语短文，可每一篇写完后，我的脑子都止不住想，这里写对了吗，那里写对了吗，明明已经闭上眼睛想要睡觉，可还是忍不住回想每一句话。写作始终是一项综合输出，需要考虑到每个细节，而阅读，哪怕是阅读一篇长文，读懂了也就读懂了，不用细究每个句子的语法，乃至每个词的用法。
当我写下一个法语单词时，若是名词或形容词，都不得不确认它们的阴阳性。阴阳性规则不可改变，也不能省去；阴阳性之外，会有词语间的性数配合，即单数（阴/阳）与单数（阴/阳）配合，复数（阴/阳）与复数（阴/阳）配合。
当我写下一个动词，在不考虑时态和语式的情况下，我需要确认动词原形的变位，即动词与人称代词的配合。我说(je parle)，你说(tu parles)，他说(il parle)，我们说(nous parlons)，你们说(vous parlez)，他们说(ils parlent)，这个「说」的动词变位，皆是不一样的。动词里，有第一类和第二类的规则动词，也有第三类的不规则动词，于是，在写下动词时，晓得它属于哪一类，晓得它与哪个人称配合，还要晓得它如何变位。
当词语和词语连成一个句子时，我需要考虑时态的选用，既现在时的，过去时的，还是将来时的，对于这三类时态，还有其延伸或细分项。放在每个时态里，动词的变位都有自己的规则，于是「我说(je parle)，你说(tu parles)，他说(il parle)，我们说(nous parlons)，你们说(vous parlez)」这六种变位，都会有其对应每个时态的变位。想象动词原型是一棵庞然大树，每个时态的动词变位，便是这棵大树生长出来的枝丫。
时态以外，还有语式。与时态一样，语式也有自己的变位。大部分情况下，时态和语式是并存的。时态考虑时间的适用性，相对来说比较确定，比方说，确定是过去的事，就选用过去式的时态；而语式，它考虑人说话的语气（肯定或怀疑的），期盼或愿景的，请求或命令的等等，它带有它的不确定性，且需要考虑在这个句子，语境下它所承担的作用，因此，对它的选用也会更慎重些。
另外，还有一些细节性的东西，譬如介词和冠词的缩合，冠词与名词的性数配合，直接宾语或间接宾语前置的必要性等。
倘若以上是一个框架，那么用什么词，以及如何使用更多丰富的词语充盈文章的内容，如何细腻多样地诠释自己的情感，又是另一回事了。
在法语面前，我还是「新生」，若回望自己真正学习它的时间，其实并不长，但我对它的热情始终高涨饱满。每个新的词语，新的句子对我来说都是新鲜的。虽说以上提到的内容看起来繁琐且需要花费心力，可若由心喜爱法语，就会发现它的美也藏在它不容挑战的语法规则里。在某个时刻，自己也会感叹，它能在保证自己准确性的同时保有自己的美感。
它的美，可能是它丰富的词汇，可能是它实现的连贯的长句，可能是它不同于其他语言的独特性，可能是它仅仅如其所是的样子……若深究自己的内心，它的美在于它给予我一种恒久的心动。
我尝试法语小练笔，也是尝试表达一种法语之于我，我的情感也之于法语的美感。如同我收获了一块金子，我把它融化后，再把它重塑成一块属于我的金子。我不愿它只是停留在书上的文字，我想它一词一句在我身体流淌过后，再缓缓流向大海。
我不确定自己写得如何，我也承认它有它的瑕疵，但我允许瑕疵的存在，因为接纳瑕疵才能不畏下笔。
无论何时，对法语，我是小心翼翼的，我也是爱意满满的。但愿我还能试着多写一些。
