这是一个值得纪念的夜晚，因为我读到《追忆》的最后一页，当我看到书页上端端正正地印着一个「完」字时，我想起读《普鲁斯特先生》时读到这个「完」字的场景，那恐怕是普鲁斯特颇感幸福的一刻（我不敢说是最幸福的），是属于他的闪耀时光。尽管书中提到的人生之书还未着笔，可现实里，普鲁斯特倾尽全力把他心中的人生之书呈现于人前了。
原本我想慢慢地把卷七的后半部分读完，毕竟我不需要赶进度，可想到有除夕这么一个特别的时刻，我就想试试能否在除夕当晚读完，于是，将近三天时间我都只把这本书拿在手上，隔绝了其他任何想法，可是，除夕过后，还是留下不少页数，好在，今晚读完了。
一年多的时间，足够容纳很多很多事，而很多事，哪怕当下觉得不知所措或不知如何是好，当它们都以某种方式结束后，它们也会渐渐淡化，直至沉没，唯独，身旁的书，未读的书或正在读的书，在提醒自己，闲暇时光仍旧可以与它们作伴。书，不会因为时间流逝而改变自己的存在，试问有什么东西能媲美它们的永恒性呢。
最初也提过，我并没有信心把日文版的《追忆》读完，当我把一整套书拿在手上的时候，只觉得沉甸甸的，不敢想自己能否承诺更多，然而，在翻开一本本书，又合上一本本书的过程中，让我意识到，这是一趟意料之外的美好旅程。
我对日文书的偏爱不用多说，而日文版的《追忆》，恐怕是继《源氏物语》和《枕草子》以来，我最想要读的，可也是对它抱有最忐忑的心情。当我说读《追忆》的时候，我并没有特意去想这是日文书，而是在译者的努力下，这是普鲁斯特在另一种语言下的再现。读完七卷书，足够让我对译者的翻译产生由时间酝酿而来的敬意和爱意。有时候，甚至会想，日文下的普鲁斯特就是这样的。
也是因为休息天，才能这么高浓度地与书亲近。好久好久没试过这种感觉，除了阅读，其他事一概不顾。我对春节唯一的讲究是，无论如何，第一天我都会穿上新衣裳新鞋子，带着对古老习俗以及自小而来的习惯的心诚，我觉得这是让自己感到幸福的事。今天与别的日子不同的地方在于，我穿着一身新衣裳，听着不时从远处传来的烟花爆竹声，安安静静地坐着读书。
就如我在上一篇文章里写到的，卷七不一定能让人感到开心，实际上，在书的最后，已然深深地感受到普鲁斯特笔下的紧迫感，他担心时间不够，他担心自己完成不了的同时，透露的也是他如何用尽生命最后的时光把它写完。
若说从前《追忆》对我来说是一个谜，那么现在，这个谜只是稍稍有了它的一个轮廓，我知道这个乐园的入口和出口，可园中多少的弯弯绕绕，多少亭台楼阁，多少湖光山色，多少白昼黑夜，亦不是三言两语可以概括的。我现在可以说，它不是一个谜了，而是一个切切实实可被触摸，可被感知的存在。
虽说卷七给我一种幻灭感，可到最后，当普鲁斯特提到斯万，提到贡布雷的庭院，提到庭院门口的铃铛声，我便知道《追忆》这个时间的乐园，它迷人的地方就在于，它是一个时间的圆。当时间在这一端消失的时候，它在另一端又被完美地接合起来。在卷一随时间慢慢流转的时光，在其他卷不经意流逝的时光，所有的人来人往，生生死死，到了卷七，也都还会有它们的位置。当我意识到这一点时，我甚至感到一种完满，完满于我把它读完了，完满于普鲁斯特并没有摧毁，或结束一切，他在提醒，他在记录，他始终在描述逝去的时光，很久很久以前的流逝，与相隔二十多年后的流逝，或者说，只要人活着，过去的每一日都是流逝的时光，而记忆，会让人一次次与它们相遇。
在卷七流逝的所有时光，当我们回到卷一的时候，一切都会找回它们原来的样子。这便是我这一刻感到的《追忆》赋予我的时间之美。我可以说，我可以永永远远爱着卷一，爱更多，因为我相信普鲁斯特亦是如此。
