是我喜爱的季节，亦是我喜爱的天气。想到降温，心里就要乐开花。尽管美好的事，但愿它每天都发生，可我总想，若美好的事都发生在冬天，那会增添别样的趣味。褒奖，远游，重逢，或是与爱相关的事……当它们都披上雪的洁白外衣时，怎能不让人感动呢。
我在心里酝酿着是否要写这篇文章时，脑子里掠过的是在《追忆》的漫画版里，「我」裹着大衣，于漫天飞雪里，穿过大门后，回到家的场景，很快，他要尝到一块美味的玛德琳蛋糕和一杯温热的红茶，随即开启他的追忆年华。一时间，我想到，读书也与季节相关。在特定的季节里读特定的书，或许也是书所拥有的可待发掘的趣味。
倘若让我给《追忆》分配季节的话，那么卷一可从冬天开始读起，没有什么比普鲁斯特笔下的玛德琳蛋糕和红茶更引人遐想的味道了。夏天，若在海边或想去海边，就要带上卷二，和书中的「我」一同感受与少女们的恋恋桃花源。等到春天，可以翻开卷三，见证盖尔芒特夫人的知性光辉与春日光芒的交相辉映，写到这里，才发现，夫人的名字里早已蕴含着「光芒」的寓意（从中文意义上说）。不过，我暂时无法给秋天挑选合适的一卷，就当一个问号，留待日后慢慢想。
我这样热爱寒冷冬日，以至于当我翻开卷六，读到「我」因Albertine的不辞而别而陷入苦苦思念与挣扎中时，都感到有些无所适从了。是继续还是缓缓呢。时光不容怠慢，而冬日的短暂更容不得轻慢，唯有在心里给自己配一个分身，当我读书时，我纯粹感受着主人公的感受，而与冬日无关。当我合上书，遥望漆黑的夜空时，仍旧能感叹，冬日的夜，静谧漫长。
或是悄悄然地，或是不为意地，很多我喜欢的书，在我心里，它们都与冬日契合非常。比方说，川端康成的《古都》，与千重子共享了珍贵的姐妹情谊后，苗子一个人独自在雪路里，一步一步远去的身影，美丽也哀愁。谷崎润一郎的《细雪》，尽管它与春日的樱花更有缘分，可因为书名有「雪」字，我自然也要把它纳入到冬日藏品里。太宰治的《斜阳》，梅花林与雪，何尝不是它的梦影呢。再有，便是清少纳言的《枕草子》，虽然四季皆是她的落笔之处，但因为她也写满了冬日的美好之事，对它我是如何爱都爱不够的。开篇的四季礼赞中的冬日，是一个人在雪景里拎着火盆快步穿过走廊的趣味；日后是她在中宫定子前做出「香炉峰雪拨帘看」的妙答；还有她为了中宫定子而费尽心思的「雪山小赌」……那些赏雪爱雪的时光，穿越千年后，烙印在我的心上。
我甚至会想，若在「烦恼」二字前加上「冬日」，变成「冬日烦恼」，它就不再是烦恼了，而是属于冬日的浪漫的烦恼，宛若空中飞舞的雪花，翩翩，悠游，最后化作无。
在冬日梦幻的橱窗前，一颗心温热地跳动着。
