时常想,《追忆》于我已然不仅仅是一本书,而是我在这些年里对它的牵念,以及我为它付出的时间的一个总和,这个总和,是无数情感的叠加,是无可估算的重量。
读完《追忆》,想到的不是赞美它多少,因为我如何赞美它都不够,况且我已经赞美了不少,而我想到的是,我终于可以读点别的书了。虽说读书可以好几本书同时进行,可《追忆》赋予我的重量让我无法不把它放在第一位,无论何时,我都想着还可以前进多少。倒不是时间在追赶着我,而是一种无声的渴望,仿佛有一个终点,在我还看不见的地方闪光,我知道那里有一束光,所以我循光前行。
当我拿起别的书时,内心还是免不得想起它,想起它的句子和别的句子如何不同,想起普鲁斯特的声音和别的声音如何不同,想起它的人物和别的人物如何不同,即便是不同国度的,不同时代的,不同语言的书,我的脑海里都会浮现它的身影。或许,夸张地说,它会永据在我的内心,再也不会离开了。
多么永恒,多么忠诚,像是我对它的许诺,又像是它对我的许诺。
仅仅在一两本别的书以后,我再度回到它的身边,就像我以前说过的,读《追忆》,没有完结的时分。这一次,我终于可以敞开胸怀,没有负担地欣赏漫画版的它。因为知晓了来龙去脉,也得益于内心收藏了整一个小说文本的底气,让我无论翻到漫画版的哪一页,我都能想起它在书的哪一个地方,而它所呈现出来的光影色彩又丰富了原文的底色,可以说,此刻,读着漫画版,我感到无比欢喜。再有,它从原文里抽取出来的一句句法语也让我可以卸下暂时无法完全读法语原文的心房,而只是静静观赏这一时一刻的美丽句子。
舞动的裙摆,绿意盎然的贡布雷,冬日的巴黎,和煦的风,满地的金黄色落叶,疾驰的马车,友善的Gilberte,充满好奇与爱意的「我」………一切一切,当它们如光似影地在我面前展开时,我内心说不出有多么感动。这是何等的,无可替代般的,文字所能赋予我的幸福。
明明它讲的是普鲁斯特笔下的流逝的时光,可我却一次又一次地在文字里寻到它。是普鲁斯特赋予它特有的历史感,赋予它不可磨灭的回忆感,赋予它绵绵不绝的月光苍穹,让人无论何时触到它,都会感受到一种触电般的心动感。
在我眼里,它充满了文字的真实感。在单纯的文字里,它有文字的真实感;在缤纷的漫画里,它有它璀璨的真实感。以前,它们给予我的感动是分开的,如今,它们合二为一,赋予我海纳般的无边无际。
如此一份拥有,在我所能感受的日子里,都不会消沉消没了。
它的美丽,始终如光影之初。



