絮语

絮语 |「好起来的事」

2022年9月17日

有一天,坐在客厅,听到轰隆隆一般的响声,仿佛是从厨房那边传过来的,走近它,听了一阵,发现是热水器传出来的声音。一时间不相信,按说热水器静止的时候便是静止的,怎么会有声音呢。拔掉电源看看,声音消失了。确认是从热水器传出来。接连几天都是这样,“自顾自”地发出响声,使人焦急的声音。一开始,我还不相信,以为是太过安静了,所以任何响声传到耳边都成了刺耳的声音,可后来发现不是这样的。无可奈何,只能找人来修。师傅说是主板的问题,重新换了一个,好了,再也没有响声。仿佛再度回到静谧之地似的,舒服极了。轰隆隆响的热水器,在我看来真是劳累至极的样子,像猛兽嚎叫一般,这样一来,它也静谧无恙了。

某天,发现自己的Mac,键盘的I键鼓起来了,下意识地把它按下去,可它看来是有毛病的,主动忽略它。前些天,发现电源也有毛病。明明充满了电的电脑,拿到一边,用不到一会,就会自动关机,需要重新连上电才能正常使用。渐渐地,只要离开了电源,它就无法正常使用了。电源提示我,需要维修电源。想过无视它的,可做不到,来门店问问。结果是换电源的价钱跟回收电脑的价钱几乎是一样的,于是多了一种想换电脑的想法。又想忽视电源的毛病,用到它不能用为止。自己也矛盾了。

昨晚,准备睡觉的时候,想把窗帘拉起来,不经意地抬头一看,挂着窗帘的轨道有一边脱落了,只有另一边还在勉强地支撑着,所以没有掉下来。我一惊,感觉头都大了。怎么东西一样一样接着坏呢。躺在床上,闭眼不想它,又想无视它直到它完全掉下来为止。

忍不住在心里默默想,还有什么东西是坏的,或者已然坏了而我没有察觉到的。幸好没有更多。

无法假设什么东西是永恒不变的,任何东西都有坏的可能。它们坏起来的时候让人猝不及防,一瞬间还让人怀疑这是假象,下一秒下一分钟它们就会自动变好的。我不会如此唯心地自以为,只是,刹那的期待也是有的,如此就不用面对它。

东西坏了也给了自己换新东西的机会吧。许久不到苹果门店,今天早早来了,想把电脑坏了的事放在脑后,于是看了新电脑,新手机。尽管自己不是资深苹果粉,可使用了好些年苹果的东西,感觉当它们坏起来的时候,也不是很坏的事,因为它就是更新迭代的东西。当它坏起来的时候,不会摧毁人的记忆,不会让人无所适从,它有完美的方案让人的记忆从一台机器转移到另一台机器,尽管机器变了,可自己的回忆,在旧机器上留下的痕迹,一个逗号一个句号,一张照片一句话都能完美复制,多么美妙。换东西就如一段新的旅程。不会使人焦虑,亦不会使人害怕。某个瞬间,还以为,新的东西在默默地等待着自己。好用之物是这样的吧。不知不觉地,它成了人的支撑,成了时光的陪伴。

我喜欢到的一个商场,几乎满足我所有的需求。从地铁站出来,经过眼镜店,顺道让店员帮我洗洗眼镜,看看新眼镜;接着到苹果门店溜一圈;之后到书店溜一圈;再之后便是在咖啡店坐下,写写字,看看书。倘若没其他可做之事,我都不用离开这个商场。完美的闭环。

慢慢地,用好些天的时间,让坏的东西一件件好起来吧。