ぼくが終わっていくのではなく、
世界が終わっていくということなのだけど、
きみがいつも出かける西の果てにはなにもなく、
白い海と白い空が混ざりながら光っている。
そこへ向かうきみの体と、
そこから帰ってくるきみの体が、
同じなのかはわからない。
ただ、きみはきみの家を知っていて、
鍵を持っていて、冷蔵庫の中身を覚えている、
だから、今晩もここで眠る。
ぼくが町の南を見たとき、空の左手が、
ビルの、白壁に定規をあてて、
影と光の境界線をひいた。
息を吸いながら、吐きながら、
その線がゆっくりと動くのを見まもると、
ぼくは、植物よりも動物よりもコンクリートが、
この世界にうまれるべくしてうまれた、
赤ちゃんかもしれないとおもう。
３６５日かけて、３６５回、
あの左手はひたいを撫でてくれていた、という、
そのことを知らずに、
生きてきていた。
ぼくらにはそれは、少なすぎたのか。
忘れることで、ぼくは、
ぼくの命を軽んじていたことになるのかなあ。
光がふる草原で、横たわれば、ぼくも、
光の一部として、星に降り注ぐことができた。
頬の果て、
思い出せないものが古い地層にしまいこまれ、
ぼくの体とともに、宇宙を、回転している。
年长这件事，
不是我要终止了，
而只是世界将要终止了，
在你经常出没的西边的尽头什么都没有，
白色的大海与白色的天空交相融合且发着光。
去往那边的你的身体，
以及从那里回来的你的身体，
不知是否相同的。
只是，你知道你的家，
带着钥匙，也记得冰箱的内里，
所以，今晚也在这里睡觉。
我看着街道的南边时，用空着的左手，
丈量着大楼的白墙，
画着影子与光的境界线。
吸气的同时，也在吐气，
看守着那根线慢慢地移动。
我觉得，比起植物，比起动物，混凝土才是更应该在这个世界诞生的婴儿。
用365天，365次，
那个左手抚摸着额头，
在不知道这件事的情况下，
活着。
对我们来说，那是太少了吗。
遗忘这件事，
我是在瞧不起自己的生命吗。
在光降落的草原上，只要横躺着，
我也能作为光的一部分，在星星上落下来。
脸颊的尽头，
想不起来的东西都被收入到古旧的地层里，
与我的身体一起，绕着宇宙旋转。
