这本写平安女子的书，与上次写平安男子的书一起买的，可直觉告诉我要先读写男子的，果然，尽管我多么想深入了解写女子的书，读完以后，心里闷闷的，大概是同性的缘故，总会不自觉地代入到她们的心境。
原来那时候的她们不是像当代人一般走路的，她们是「膝行」的，像坐着一般滑着走。她们需要穿着的衣裳十分多，十分重，这或许也是原因之一，而她们活动的地方也只限于自己的住所，这般「膝行」也无大碍。现在看来是不可思议的，可当时来说，估计是习惯了。
她们一辈子，倘若不入宫供职，多半都是在家里过。一个家，一个住所，一个男人便是她们的一辈子。她们有数不尽的时间用来「眺め（凝视、注视）」，凝视什么呢，自然是目之所及的东西，前方的庭院，月亮，萤火虫，雨，风，雪……
书中特地提到这个词是因为这种「凝望、凝视」与她们的日子息息相关。她们的确很有可能长时间地凝望某处，某个东西，一边凝望一边思考。这种凝望与我想象中的发呆有点像。不一定在思索什么，可眼睛就呆呆地盯着某处，也不理会时间的流逝（时间便是用来消磨的）。她们可能在凝望的时候掺入感情，什么忧愁难过眼泪都一并流露了。她们的注意力便如定力一般，难以撼动。她们总能感知到四季，花草的生长和枯萎，月亮的有无和明亮与否……对她们而言，自然为她们所动，而她们亦与自然融为一体。
多少多少年月，倘若没有爱情和家庭，她们便是这样「眺め」，一日复一日。
她们自「成年」起，就不能与异性见面，就连自家的父亲和兄弟都不能。外面的异性通过各种各样的「传闻」知晓她们的存在，然后给她们写信，表达自己的爱恋和憧憬。她们几乎在没跟异性见面的情况就会与一个人结为夫妻。
在那个时候，信是至关重要的东西，它关乎一个人的修养，情感和文采。大概是自己对「文字和信」这种东西的特殊感情，我总喜欢阅读与之有关的史料。信使是多么重要的存在。他们要风雨无阻，要奔走各处，带着写信人的心情和愿望一次又一次地将信送达，他们这份工作也是无怨无悔的。一想到从前这种信件传达多么频繁又忙碌，就感觉心里暖暖的，仿佛看着文字在空中跳跃又飞舞，它们是有灵魂的。
纵然有许许多多的不得意，她们的生活，在我看来，仍旧披着美丽的面纱。或许，当时的她们也是焦虑不安，思愁不断的，可当她们的生活都化作文字以后，便如静定的力量，得到别样的升华。一如月光的照耀，凝静的，慷慨的。
当我一次又一次地阅读她们的文字时，就如把她们的心思捧在手心，凝视，赏阅。时间是有味道的，四季是有光彩的，文字是有心情的，美是有灵光的。一样一样都让人长久心动。
*
一下子就热了。气温逐日上升，到今天，穿着长袖单衣都觉得热。
读完书，闷闷的，然而，傍晚到外面走了走，又感觉心情轻松了不少。多半是裙子的缘故。我不爱夏天，可不妨碍我喜欢裙子。当裙摆随着步伐飘动起来的时候，就感觉心情也被温柔地轻抚着。又因为夏日的裙子可以多姿又缤纷，便觉得每天都能随着色彩的变换而不同，白色，柠檬黄，海蓝色，樱粉色，橘粉色，柔粉色……
今天穿了一件纯白鱼尾半裙，喜欢极了。裙子是夏日生活仍能继续的可能。
一到夏日，我就会听森山直太朗的《夏の終わり》。要说夏日最需要的东西，便是宁静，心的宁静。我能听它一万遍都不腻的。
偏偏在夏日之始，就要祈祷它的结束。
